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Юрий Сейидов

«Я НЕВЕСТА 
ИЛИ ДАЛЬНОБОЙЩИК?»

Пока универсального солда-
та нет дома, мы неспешно раз-
говариваем с Гульнарой. Она 
выросла на Розе. Её отец Аб-
дула Фаязович Аббазов – шах-
тёр, работал с легендарным 
директором «Коркинской» 
Николаем Николаевичем Сыт-
никовым. Мама Софья Григо-
рьевна до сих пор трудится 
медсестрой функциональной 
диагностики в детской по-
ликлинике, хотя родителям 
в этом году исполнится по 
75 лет.

Сардор Рахматханов родил-
ся в СССР, в Узбекистане в 
1990 году, на Южный Урал его 
привёз отец и… У родителя 
появились другие интересы, 
новая семья, а сын остался с 
жизнью один на один и суще-
ствовал, как мог. Это счастье, 
что однажды на его пути по-
встречалась она.

– Я старше Сардора на пять 
лет, – начинает рассказ Гульна-
ра. – Познакомились в одной 
компании, начали встречаться, 
а 15 декабря 2015 года у нас 
родился сын Алмаз. 

Сардор Сайдуллаханович 12 
сентября 2022 года получает 
повестку из военкомата.

– Ему сказали, что технику 
в Чебаркуле будут ремонти-
ровать, – продолжает Гуля. 
– Муж работал в пункте при-
ёмки металла в Челябинске, 
он хороший сварщик. Призна-
юсь, в эти дни по-настоящему 
запаниковала: что делать? Мы 
не были расписаны, поэтому 
обратилась в военкомат, загс и 
уже 16 сентября поженились. 
Пришлось съездить к Сардору 
в Чебаркуль, ещё много куда. 
И за день за рулём намотала 
600 километров. Смеюсь, го-
ворю жениху: «Я невеста или 
 дальнобойщик?»

ФЕЯ ОЛЬГА

Через несколько дней Сар-
дор позвонил Гульнаре: «В 
курсе, что объявлена моби-
лизация?» Он вернулся домой 
28 сентября из Чебаркуля, а 
через два дня Гуля провожала 
мужа от военкомата.  Первого 
октяб ря он отправился в зону 
СВО. 

Гульнара ещё надеялась, 
что мобилизация суженого – 
ошибка, писала всем и везде: 
«Сардор срочную не служил, 
к ней не готов. К тому же у 
него проблемы со здоровьем – 
астматический бронхит и дру-
гие болячки». Прокуратура 
ответила, что непрохождение 
срочной службы не является 
основанием для возвращения 
солдата домой. 

С 16 октября Сардор пере-
стал выходить на связь, жена 
заволновалась. В середине но-
ября муж позвонил, спросил о 
сыне. Также поинтересовался: 
пришла ли зарплата на кар-
точку? Гульнара ответила, что 
нет. Она пошла в военкомат 
разобраться в ситуации. Сар-
дор ушёл в зону СВО в спеш-
ке и без номерного жетона. В 
первые месяцы мобилизации, 
а такой не было со времён Ве-
ликой Отечественной войны, 
неразберихи хватало. 

Гульнаре выдали жетон: 
«Передайте мужу». Она ски-
нула Сардору данные. Прохо-
дит октябрь, ноябрь, декабрь, 
супруг находился, как оказа-
лось, в Херсоне. Но зарплату 
по-прежнему не получал. К 
тому же у мужчины обостри-
лось одно из хронических за-
болеваний. Его направляют в 
госпиталь, а там, в полевых ус-
ловиях, не могут справиться. 
Сардору становилось всё хуже.

Гульнара трудится в отделе-
нии Сбербанка. Она – выезд-
ной менеджер, сотрудничает с 
учреждениями и организаци-
ями, получающими зарплату 
через Сбер. Однажды познако-
милась с начальником управ-
ления культуры Коркинского 
округа Ольгой  Выборновой.

– Что делать, непонятно! – 
вспоминает те дни Гуля. – В 
панике куда-то засобиралась 
и… Очнулась уже перед Оль-
гой Владимировной. Почему 
приехала к ней? Меня ангелы 
привели! Не знала, что у неё 
есть много знакомых среди 
 военных. 

– Гуля, что случилось?
Я ей всё рассказала. Она на-

бирает телефон, и… жизнь на-
ладилась! Сардора зачислили 
в списки части, пришла зар-
плата на карточку за все три 
месяца. А затем, опять же при 
помощи Ольги Владимировны, 
мужа прооперировали, устра-
нив болячку. В феврале 2023 
года он месяц после операции 
был дома. Вот почему мы зо-
вём Ольгу Выборнову феей. 
Она, можно сказать, крёстная 
мама нашей семьи. По крови 
мы чужие, а в жизни – роднее 
некуда. Она приезжает в гости, 
Азаматёныша нашего видела.

Азамат – второй сын в семье, 
родившийся 8 ноября 2023 
года. Находясь на реабилита-
ции после операции, Сардор, 
как выражается Гуля, «оставил 
подарок». А сам вернулся на 
фронт. 

– Хоть и мусульманка, но в 
церковь хожу, особенно после 
случившегося, – признаётся 
Гульнара. – Бог один. 

Женщина рассказала, что 
Сардор… крестился в 2014 
году, в крещении он Сера-
фим: «Знаки были. В детстве 
почему-то часто находил кре-
стики, иконки. Вот и решился 
на этот шаг».

В уютной квартире меня встречает Гульнара с 
малышом на руках: «Это наш Азаматёныш!» Так 
оказался в семье пулемётчика и гранатомётчика, 
командира отделения Сардора Рахматханова, на-
ходившегося дома после очередного полученного 
ранения в зоне СВО.
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«САРДОР, ВОЗВРАЩАЙСЯ СКОРЕЕ, С ТОБОЙ И УМЕРЕТЬ НЕ СТРАШНО»

ОН УВАЖАТЬ СЕБЯ ЗАСТАВИЛ
РОДИНА

На отдыхе в Кременной с заместителем командира взвода «Климом»

«СЕЙЧАС ОН ДЛЯ МЕНЯ – 
СВЕТ В НОЧИ»

Сардор Рахматханов уже 
дважды ранен. Награждён ме-
далью министерства обороны 
РФ «За воинскую доблесть» вто-
рой степени.

– На «передке» раненых на 
себе немало спас, – проявля-
ет осведомлённость Гульнара. 
– Недавно один из сослужив-
цев Сардору звонил. Парня ра-
нило в лицо, вся челюсть раз-
ворочена. При таком ранении 
обезболивающее – промедол 
колоть нельзя. Либо выживет, 
либо умрёт от болевого шока. 
Сардор сообразил, прикрутил 
к повреждённой челюсти при-
клад. Сослуживец выжил. 

– Сардор изменился?
– Очень сильно. Когда при-

ехал домой в первый раз, 
неделю не спал и не ел. Как 
птичка поклюёт и всё. Сильно 
им с товарищами досталось на 
Херсоне. 

В прошлом году 24 июля ве-
чером пришла с работы. Тут 
муж звонит: «Мы приехали на 
отдых». Вдруг слышу в теле-
фоне – взрывы, стрельбу. И 
крик Сардора. Господи, с той 
минуты глаз не сомкнула, хотя 
на следующий день поехала на 
первое УЗИ к Константину Ла-
бутину. Врач что-то говорит про 
будущего ребёнка. А я лежу и 
рыдаю: будущее у ляльки без 

женщина. До этого скорее была 
материнская любовь. Сейчас он 
для меня свет в ночи.

В этот момент пришёл Сар-
дор. Немногословный, где-то 
суровый. Мысленно для себя 
его назвал «Виннету» (помни-
те, был такой дико популярный 
фильм про индейцев «Винне-
ту – вождь апачей» с Гойко 
Митичем в главной роли). Он 
предложил кофе, мы располо-
жились на кухне. А Гульнара 
с Азаматёнышем ушли гулять. 

«ХАН»? «ТАЛИСМАН»? 
«АЛМАЗ»!

Сардор о детстве вспоминать 
не хочет. Хотя всегда мечтал 
учиться. Даже на неблаговид-
ные поступки шёл затем, чтобы 
приобрести учебники:

– Это было, – медленно гово-
рит он, словно взвешивая каж-
дое слово. – А сейчас стыдно, 
что образования нет. Без него 
никуда… Когда в 2022 году 12 
сентября меня призвали на 
военные сборы в Чебаркуль, 
тогда ещё ничего не понял. 
Хотя местные срочники во всю 
говорили о мобилизации. Там 
нас было около пяти тысяч 
 человек.

А потом президент объявил 
мобилизацию. Кто-то в этот 
 момент показал своё нутро, су-
мев «потеряться». Может, оно и 
к лучшему. С такими на фронте 
было бы некомфортно. Осоз-
нал, что началась другая, неиз-
вестная жизнь, когда получил 
в руки автомат, и нас в Милле-
рово посадили в 30 «Уралов». 

Он до сих пор с пережива-
ниями вспоминает Томарино 
под Херсоном: «Мы попали на 
вторую линию обороны, си-
дели в усиленных 
пожарной трубой и 
плитами блиндажах. 
Хохлы по нам фос-
форными бомбами 
долбили. Первая ли-
ния обороны откати-
лась к нам. А потом 
мы через переправу 
чудом проскочили». 

Первый раз Сар-
дора ранило под 
Белогоровкой и 
Егоровкой, где он с 
товарищами почти 
пять месяцев нахо-
дились без ротации. 
Осколок прилетел в 
бедро в конце июня 
прошлого года. Его 
эвакуировали в гос-
питаль в Валуйках, 
потом в Белгород, 
затем в подмосков-
ный Долгопрудный. 
И 30 суток дома на 
реабилитации. 

– Стрелковых боёв 
по перваку не было. 
Потом вступали в ло-
кальные сражения 
с укрофашистами, 
с их диверсионно-
разведывательными 
группами (ДРГ), ког-
да они переодева-
лись в нашу форму. 
А ещё наблюдали, 
как украинцы кон-
фликтовали с наём-
никами-поляками. 

Когда приехал в зону СВО, 
думал, что здесь, как в кино – 
одна линия фронта. Ничего 
подобного. Линия ломаная, 
в дыры просачивались ДРГ. 
Сначала не хватало боевого 
слаживания, связи, на пози-
циях – вой ска ДНР, ЛНР, «Ах-
мат», другие подразделения. 
А сейчас гораздо лучше в этом 
плане.

Второе ранение Сардор по-
лучил 2 декабря 2023 года. В 
грудь и руку в Серебрянском 
лесничестве – это важный плац-
дарм в 30 километрах от Крас-
ного Лимана: «Мы там продви-
нулись на шесть километров. 
Сначала не понял, что ранен. 
Ещё даже помогал эвакуиро-
вать двоих раненых – «Абака-
на» и «Батю». 

В Белгородской области ле-
жал в госпитале. Здесь вскрыли 
рану, сшили мышцу. Оттуда в 
Самару в военный госпиталь. 
Десятого января нынешнего 
года отправили в клинику име-
ни Пирогова. А затем снова до-
мой на реабилитацию. И тогда 
он впервые увидел  Азамата!

– До сих пор, когда беру 
на руки Азаматёныша, слёзы 
 накатывают.

У  коркинца  позывной 
 «Алмаз».

– Брать позывной в честь род-
ных – нежелательно. Однако 
пообщался с Гулей, решили всё 
же взять «Алмаз». Ради Алма-
за и теперь рождённого Азама-
тыша, ради Гульнары, России 
и нахожусь там. Хотя друзья в 
детстве называли «Хан», на пе-
редовой сначала меня хотели 
звать «Талисманом». В группах, 
с которыми двигался, попадали 
в сложные ситуации. Но так по-
лучалось, мы  выживали.

«ДЛЯ ЧЕГО-ТО ОКАЗАЛСЯ 
НУЖЕН РОССИИ»

– По мне самому однажды 
снайпер работал. Дежурил в 
ночную смену в Григорьевке 
перед речкой Донецк. Враги 
периодически малыми груп-
пами переплывали на наш 
берег. Наблюдал в прибор 
ночного видения. Сначала 
было тихо. Надо заметить, 
в тех местах много раз-
ной животины – ка-
баны, косули. У нас 
даже был договор: 
если одиночный 
выстрел в сторону 
противника – прибор 
же реагирует на жи-
вотное, как на человека, 
то ничего страшного. Если оче-
редь, все – в ружьё! Раньше мы 
все были Рэмбо, пострелять-то 
охота. А уже  потом…

Смотрю в тепловизор, уви-
дел движение. Животное или 
противник? Не стреляю, жду. 
У меня был случай на Лиман-
ском направлении. Заметил 
движение пяти точек, достал 
пулемёт. Утром через окопы 
увидели, что убил пять каба-
нов. Забрали на базу, повар 
приготовил жаркое. 

В общем, наблюдаю. Убежда-
юсь, что это суслик. Оторвался 
от прибора, головой вертанул 
и… Прямо чувствую, как около 
головы в воздухе разорвался 
патрон из винтореза. Чудо, 
что снайпер по мне не попал. 
Связываюсь с ротным, говорю: 
«Похоже, у нас «одноглазый ко-
мар» работает». Скорее всего, 
это был проходящий снайпер.  

Что понял на войне? Очень 
многое. К сожалению, привы-
каешь к гибели товарищей… 

Если сначала всё казалось аб-
сурдом, нелепостью – как мож-
но гибнуть в, казалось, мирное 
время? Потом смирился, хотя 
умирать всё равно страшно. 
Иногда задумываешься: если 
что – пусть лучше сразу свет 
потушат. Боишься остаться 
инвалидом – страшит больше 
смерти. По мне вот так. К смер-
ти стал относиться проще. Тем 
более, что покрестился. 

А произошло это после 15 
февраля 2013 года, когда при-
летел метеорит. Помогал това-
рищу в токарном цехе, и вдруг 
как шарахнет! А там окна ещё 
советской эпохи – большие, в 
деревянных рамах. И вот окно 
раздувается от давления, я ста-
нок бросил и нахожусь в шоке. 
Все осколки – больше сотни, 
меня обошли. После этого и 
покрестился.

Афган, Чечня – те войны в 
прошлом. Сейчас идёт высо-
котехнологичная битва. Взять 
те же дроны. Пропала «птичка» 
врага, у них на мониторе это 
фиксируется. Следом начина-
ют наши позиции обрабатывать 
по периметру. Дрон лучше все-
го подбивать на взлёте либо 
подальше от наших позиций. 

Вооружение у них западное. 
Недавно захватили один при-
бор. Надеваешь его на голову,  
один глаз – тепловизор, дру-
гой – прибор ночного виде-
ния. Отдали нашим спецам в 
 лабораторию.

В последнее время хохлы 
начали чудить жёстко. Напри-
мер, стали скидывать с дронов 
шерстяные носки. Наш боец 
подбирает и …остаётся без 
рук или глаз. Мрази конченые. 
Они нас слушают, узнают про 
«двухсотых» или «трёхсотых», 
не дают эвакуировать погиб-
ших и раненых. Начинают па-
лить из всего во оружения. Мы, 
конечно, зашифровываем со-
общения, однако дешифруют. 
У них потерь гораздо больше, 
их же и правда на «фарш» ки-
дают. Хотя уже самые упоро-

тые ушли на небеса, к Бандере.
Когда мы заходили в Кре-

менную после отступления из 
Херсона, общался с местным 
населением. Спрашиваю, как 
вы в таких условиях живёте? В 
то время жители разделились 
на три группы. Одни – люто нас 
ненавидящие, вторые – рады 
нам, а третьи – наблюдатели: 
что будет дальше? Вот они од-
нажды и спросили: «А где 
гарантии, что не будет так, 
как в Херсоне?» Поэтому не 
осуждаю их. 

С болью Сардор признаёт-
ся, что на стороне ВСУ про-
тив него воюет …родной 
брат: «Он на год младше. Нас 
с ним разделили: я уехал с 
отцом на Южный Урал, а он 
оказался во Львове. Два года 
назад начали общаться. Про 

СВО он гадости в наш адрес 
несёт».

А ещё Сардор говорит, что 
после почти полутора лет в 
зоне СВО стал целиком на 
стороне нашего президента 
Владимира Путина: «Вовре-

мя мы Крым забрали, иначе 
сейчас была бы беда. Нена-
вижу тех, кто плохо говорит 
о Владимире Владимировиче. 
То, что он делает вместе с на-
родом, невероятно. Мариу-
поль проезжал и видел: уже 
лучше Челябинска становится! 
Асфальт идеальный, шикарные 
дороги, красивые дома, шко-
лы,  больницы. 

– Когда мы отступали к 
Днепру от Херсона, впервые 
увидел в селе Малая Лепе-
тиха соломенные дома – без 
фун дамен та. Вот так живут 
украинцы. Кстати, противник 
наконец-то начинает включать 
мозги, задумываться: а поче-
му так происходит? У них же 
огромнейшие потери. Они и 
рады сдаться в плен, но не 
успевают до нас добежать – 
свои же в спину стреляют. На 
пленных мы сразу на головы 
надеваем чулки, чтобы не рас-

сматривали наши позиции. 
Сардор рассказывает, что 

первое дело – окопаться, луч-
ше сразу вкруговую. Очень це-
нятся на передовой шерстяные 
и хлопчатобумажные носки: 
«Обтёрся влажными салфет-
ками, сменил носки и уже по-
другому себя чувствуешь. Всё 
своё стараюсь носить с собой».

– Не думал, что буду воевать, 
на ходу многому учиться. Вот 
нахожусь дома, а спать по но-
чам не могу. В голове – силуэ-
ты, кадры, как из фильма. На 
передовой в три ночи нацисты 
выпускают ДРГ. Интересно, до 
2017 года не мог получить 
российский паспорт. А теперь 
думаю: «А ведь для чего-то 
оказался нужен новой Родине, 
России!» Лишь бы не заморо-
зили СВО, теперь нужно идти 
до конца. Особенно после об-
стрелов Белгородщины, теракта 
в «Крокусе». 

Сейчас Сардор Рахматханов 
находится на реабилитации в 
военном санатории «Чебар-
кульский». Гульнара расска-
зывает, что мужу там нравит-
ся: «Боль постепенно уходит, 
он занимается с психологами, 
работает на тренажёрах, при-
нимает ванны, массаж». После 
санатория Сардор отправится в 
свою часть в Екатеринбурге, где 
примут решение о дальнейшей 
службе. А ещё Гуля сообщила, 
что супруга представили к ор-
дену  Мужества!

Вот так узбекский мальчишка 
Сардор уважать себя заставил. 
Это он мне напоследок сказал: 
«Не понимаю тех, кто гасится от 
СВО, Родина же в  опасности!»

…А Сардора очень ждут на 
передовой однополчане. Он 
настолько в них вселяет уве-
ренность, что они ему пишут: 
«Приезжай скорее, с тобой и 
умереть не страшно». 

Не погибайте, наши родные. 
Возвращайтесь скорее с Побе-
дой! У нас много дел и в буду-
щей мирной жизни.

отца? Ведь не знала, где Сар-
дор, что с ним, услышу ли я его 
ещё живым? 

Выйдя с УЗИ, Гуля услышала 
телефон. Увидев надпись на 
экране – «Муж», она заревела 
вновь. Теперь от радости! 

– Любимый, ты жив? Всё в 
 порядке?  

– А ты чего плачешь? Всё нор-
мально, осколок вытащили, я – 
живой. 

– А у нас мальчик будет! – слё-
зы из глаз побежали ещё пуще 
от переполнявших эмоций: 
Сардор цел, мы ждём второго 
сына!

Сардор и раньше был спо-
койный, а сейчас... Больше 
молчит, здраво рассуждает, 
когда говорит. Он стал на-
столько взрослым! Отношение 
к жизни поменялось полно-
стью, ценности теперь другие. 
Вот он там, а я как будто рядом 
с ним. Ценим каждую секунду 
жизни, понимая, что всё может 
оборваться в один миг. Смысл 
жизни  изменился.

Раньше нас волновал матери-
альный достаток. Сардор пере-
живает, что не может обеспе-
чить семью, я – тоже. А сейчас 
мы настолько поменялись. До-
статок есть, однако он оказыва-
ется неважен в жизни. Муж по-
нял, что никогда его не брошу в 
трудную минуту. Когда Сардо-
ра мобилизовали, только тогда 
чётко осознала: люблю его, как На боевом дежурстве с верным другом – пулемётом «Утёс»
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