



ГОРНЯЦКАЯ ПРАВДА

ветер 3 м/с 6.07 +28+32 СБ +20+21 ветер 3 м/с 7.07 +28+31 ВС +16+19 ветер 2 м/с 8.07 +25+29 ПН +14+16 ветер 3 м/с 9.07 +25+30 ВТ +15+16
ПРОГНОЗ ПОГОДЫ Источник gismeteo.ru



В Коркинском округе состоялся выпускной бал

Школьников наградили за успехи в учёбе

Фото Кирилла Васильева

ОДИН НА ОДИН

НЕПОКОРНАЯ

ТАТЬЯНА ЯЧМЕНЁВА ЛОМАЕТ СТЕРЕОТИПЫ О ЖИЗНИ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ БЛАГОДАРЯ СЕМЬЕ

Как-то в социальных сетях увидел симпатичную женщину в инвалидной коляске. Это настолько не вязалось с её креативным образом, что подумал: может, какая-то акция (флешмоб)? Но женщину запомнил.

Юрий Сейидов

«МИСС «СИНИЙ БОР» ХОДИЛА НА РУКАХ

Через несколько месяцев оказался в санатории «Карагайский бор», и вдруг за завтраком увидел её за соседним столом! Пока ходил за блюдом, с ужасом обнаружил, что девушки нет. Спросил у соседки, оказавшейся её мамой: «А где она?» – «Сейчас вернётся».

Так познакомился с Татьяной Ячменёвой, дочкой Златой и Валентиной Григорьевной: они приехали отдохнуть на два дня. Мы проговорили с Таней несколько часов. Вечером встретились ещё, а на следующий день они уезжали. Удивительно: провожал их, как родных.

Татьяна родилась 30 июля 1985 года в Уйском районе в семье учительницы и механизатора. Студентка педагогического вуза Валентина на практике в Кизильском районе встретила высокого, умного, красивого (кудри до плеч) парня Виктора: «С подружкой пошли на дискотеку. И мы с Виктором на круг цыганочку выдали!»

Они сыграли свадьбу, родился первенец Евгений, потом Татьяна, младшая Анастасия. А когда сыну исполнилось 18 лет, Валентина и Виктор развелись: «Муж спивался. Умный, рукастый, всё мог починить. Он лежит пьяный, невменяемый, его садят в машину, подвозят к неисправной технике, он с почти закрытыми глазами находил и устранял неисправность. А чем тогда рассчитывались? Водкой».

Село Маслово небольшое – около тысячи жителей. Есть своя школа, детский сад, сюда приезжают



Элегантная дама с собачкой. Марго – американский стафф-терьер, десять лет души не чаёт в хозяйке

дети из двух близлежащих сёл. Таня росла крепкой, высокой (сейчас её рост 178 сантиметров), симпатичной и независимой девчонкой. Была «Мисс «Синий бор» в детском загородном лагере. Общительная, лидер. Умела ходить на руках, быстро бегать. Может, она бы и пошла по спортивной стезе, однако в девятом классе врачи диагностировали у девушки бронхиальную астму.

А сверстницы её недолюбливали. Не из-за мамы-учительницы, которую, напротив, уважали, а, скорее всего, из-за внимания мальчишек к Татьяне. Поэтому после десяти классов Валентина Григорьевна настояла, чтобы дочь в 2003 году продол-

жила учёбу в Челябинском педагогическом колледже.

– Танюша, так же, как Женя и Настя, росли яркими детьми, – рассказывает Валентина Григорьевна. – Вроде я – педагог, а не зажимала ребятшек в рамки. Именно из таких вырастают личности. Хотя у меня не забалуешь, за выполнение домашних обязанностей спрашивала жёстко. Нужно прополоть 30 соток картошки – сделайте. А на конце делянки оставляли для них кулёк с конфетами. Прополете – забирайте. Таня легко вела за собой толпу. Но общество её такой не принимало – со своим мнением, позицией.

ПОЛИТМЕТРОНОМ

Кандидат в депутаты Николай Голубков

Михаил Юрьев

В Коркинском округе 7 и 8 сентября, кроме выборов губернатора Челябинской области, пройдут довыборы в Собрание депутатов по шестому округу.

На заседании политсовета местного отделения партии «Единая Россия» (секретарь Наталья Лощинина) прошло тайное голосование. Едино-

гласно кандидатом в депутаты по округу № 6 коркинские единомышленники утвердили сторонника партии, индивидуального предпринимателя, волонтера, вместе с единомышленниками 12 раз доставлявшего гуманитарный груз в зону специальной военной операции, Николая Голубкова. За такую общественную работу Николай Геннадьевич по итогам 2023-го удостоен звания «Человек года Коркинского округа».

ВЫСТАВКА

Трофеи армии России

Юрий Водийес

В понедельник, 8 июля, в Челябинске откроется выставка трофейной военной техники стран НАТО, захваченной военными группировками «Центр» в ходе специальной военной операции.

– Изначально планировали сделать экспозицию передвижной, так как увидели большой интерес, – рассказал полномочный представитель президента Владимир Якушев. – Совместно с командованием Центрального военного округа составили график передвижения экспонатов в течение лета по регионам УрФО.

В Челябинске экспозиция будет работать ежедневно с 8 по 20 июля с 10 до 21 часа на парковке у арены «Трактор» по адресу: улица 250-летия Челябинска, 38. Вход сво-

бодный для всех желающих.

В основной части экспозиции представят технику, уничтоженную и захваченную в ходе боевых действий на Авдеевском и Донецком направлениях спецоперации, в том числе танк «Abrams», бронетранспортёры М113, «Козак», «Kipri», боевые машины пехоты «Marder», «Bradley», броневладелец «Mastiff», вездеход «Pinzgauer». Отдельные площадки выставки посвящены трофейным разведывательным и ударным беспилотным летательным аппаратам, стрелковому вооружению и символике подразделений. Также организована работа полевой почты на тематическом стенде «Письмо солдату».

В группировке «Центр» служат и наши земляки. Возможно, коркинцы причастны к нынешним трофеям армии России.

АНОНС

Ждём победы

Юрий Добровольский

В десятом туре чемпионата России по футболу среди команд третьей лиги зоны Урала и Западной Сибири коркинский «Шахтёр» крупно уступил на выезде ФК «Курган» 1:4.

Хозяева открыли счёт в конце первого тайма, увеличили преимущество после перерыва. В составе коркинцев отличился Владислав Шаменков с передачи Андрея

Бирюкова. Перед поединком в Кургане стало известно, что из «Шахтёра» ушли Вячеслав Штеин, Владислав Дубровский и Андрей Шведов.

Шестого июля «Шахтёр» домашним поединком с ФК «Амкар-Пермь-2» завершает первый круг, начало в 17 часов. Коркинцы с одним набранным очком занимают последнее двенадцатое место в турнирной таблице, пермяки имеют 14 очков и находятся на шестом месте. Ждём первой победы «Шахтёра».

НЕПОКОРНАЯ

«**АККУРАТНЕЕ, МНЕ ЕЩЁ ЗАМУЖ ВЫХОДИТЬ!**»

Девятое мая 2004 года. Татьяна откликнулась на предложение подруги по колледжу Ольги встретиться с ней праздник в её родном Коркино. А на десятое мая у девушки был куплен билет до Уйского. В семье Воронинцевых принято встречать День Победы всей семьёй.

Отдыхали, выпили несколько коктейлей, – тихо рассказывает Татьяна. – Вечером рвалась в Челябинск, утром же автобус до дома.

Довезти вызвался Михаил на БМВ. В Челябинск поехали четвером – Татьяна с Ольгой, какой-то парень и водитель, находящийся в нетрезвом состоянии. В Коркино сотрудники ГАИ попытались остановить машину, однако шофёр ударил по газам. На большой скорости автомобиль не вписался в поворот и врезался в столб. Татьяна с заднего сиденья оказалась на капоте, сильно ударившись перед этим грудью о «торпеду» машины.

Помню, как лежу, врач со скорой просит пошевелить руками и ногами. А я не могу. Начала просто орать от страха и боли: «Что с моими ногами?» Девушку привезли в травматологию городской больницы № 1, ей зашивали лоб. Она кричала: «Аккуратнее, это же лицо, мне ещё замуж выходить!»

Утром меня крутили на рентгеновском столе, а я не понимала, есть ли у меня ноги? В палате со мной лежала какая-то женщина, оравшая благим матом. Зашла медсестра и попыталась её урезонить: «Девочка лежит с переломом позвоночника, и не блажи». Так узнала свой диагноз. Хотя тогда скорее обрадовалась, что ноги на месте.

Десятого мая в больницу приехали мама и брат. Женя

зашёл первым, увидел сестру и быстро выбежал из палаты. А следом – Валентина Григорьевна. Увидев самого родного человека, Таня расплакалась: «Мамочка, всё хорошо! Но мне очень хочется жить!»

– Сейчас понимаю, сколько боли и горя принесла маме. Подростки же думают, что у них девять жизней. В том возрасте мы почему-то угловатые, резкие, высокомерные, непокорные. Зачем села в машину с выпившим водителем? Головой же нужно было думать. Но где тогда она была?

«ДОЧКА, МЫ БУДЕМ ЖИТЬ!»

– Для меня 9 Мая – трагический день, – рассказывает Валентина Григорьевна. – Маму Пелагею Андреевну Елизарьевну призвали на фронт в 17 лет. И сразу в связи с катушкой на передовую. Три года тяжелейшей службы. Поэтому не любила отмечать День Победы, слишком много горя принесла война. И с осторожностью встречала этот день.

А мне по долгу службы – как завуча, а потом и директору приходилось проводить праздники. Школа в маленьком поселении – центр всей жизни. И провести нужно было так, чтобы до слёз. Сама первая плакала. Однажды настолько перелобовалась, готовясь к Дню Победы, что кошелек убрала в морозилку холодильника и нашла его только при следующей мойке!

Девятого мая 2004 года приехали сын-студент с девушкой, затем ставшей его женой. После смерти мамы День Победы превратился в семейный праздник. Позвонили Тане: «Когда приедешь?» Она сказала, что утром. «Дочка, так же нельзя!» – «Ну вы же все дома будете. Оставьте мне шашлык!»

Утром управилась со скотиной, пошла в огород заниматься с малиной, пока дети спят. Выходит Женя, смотрю,

ДОСЬЕ

Татьяна Викторовна Ячменёва (в девичестве Воронинцева) родилась 30 июля 1985 года. Живёт в деревне Маслово Уйского района. После автокатастрофы оказалась прикованной к инвалидной коляске. Родила и воспитывает дочь Златославу, ведёт блог в социальных сетях, мастер маникюра.

ЗАКРЫЛА ГЕШТАЛТ

– Спустила 19 лет нашла виновника аварии и закрыла свой гештальт, – рассказывает Татьяна. – Михаила видела всего два раза в жизни. Хотя в чём он виноват? В машину села сама, никто в неё с пьяным водителем не тащил. Молодость, безрасчётность. Второй раз увиделись на очной ставке в реабилитационном центре в Еманжелинске, когда сама могла сидеть в коляске.

Мне врезалась в память один момент. Говорили, в основном, наши адвокаты. Михаил во время ставки встал, сказав, что ему трудно сидеть из-за полученных травм. Тогда мой адвокат резко ответил: «А ей всю жизнь сидеть в коляске!» А ведь тогда ещё верила, что буду ходить. И вдруг такие слова.

...Спустила 19 лет нашла Мишу в соцсетях, отправила запрос «в друзья», он принял, клюнув на внешность и не посмотрев профиль. Когда же написала ему, что хочу узнать о судьбе подруги Ольги, он начал юлить, что ничего не знает и вообще это не он. Разревелась от такой наглости... А спустя какое-то время он прислал сообщение, попросив номер телефона.

Позвонил, мы оба рыдали в трубку, просил прощения у меня и моих родителей. Вот тогда узнала, что из четырёх участников аварии в живых остались двое – он и я. Потом Миша спросил, привязан ли номер телефона к банковской карте, и перечислил всю сумму, назначенную ему судом 19 лет назад за моральный ущерб.

Вся это переписка-беседа ввела меня в оцепенение. Я словно заново пережила аварию. А вот затем отпустило. Не могу объяснить, но ощутила всем сознанием значение выражения «закрыть гештальт», то есть завершила начатое, довела до конца, успокоилась.

Пришла в себя в реанимации, постоянные обезболивающие затуманивали разум, а мне очень хотелось быть в сознании, не упускать ни одну минутку. Боялась, что в очередной раз закрою глаза, не открою их больше. Рядом умер мужчина, его несколько раз реанимировали... Увидела, как тонкая грань между жизнью и смертью. И всё сильнее хотелось жить, хотя после операции совсем перестали шевелиться

НИКТО ЕЩЁ НЕ ПОДПИСЫВАЛ С БОГОМ КОНТРАКТ

Почему осталась жива Татьяна, получившая страшные травмы? Согласно мнениям Святых Отцов, Господь забирает человека именно в тот момент, который будет полезнее для спасения его души. Преподобный Паисий Святогорец считает так: «Никто ещё не подписывал с Богом контракт о том, когда ему умереть. Бог забирает каждого человека в наиболее подходящий момент его жизни, забирает особым, только для него пригодным образом – так, чтобы спасти его душу».

Если Господь видит, что человек может стать лучше, то он оставляет такого при жизни, даёт возможность на исправление. Непокорную Татьяну Господь оставил жить.

...В областной больнице первым, кто встретил девушку, оказался санитар Артём, сыгравший в дальнейшей жизни Татьяны особенную роль. Через пятнадцать дней врачи провели операцию. Сначала думали, что она будет долгой, однако спустя два часа девушку уже вывезли на каталке. Мама решила, что дочь умерла, если так быстро эскулапы закончили.

После анализов и исследований поставили диагноз, – рассказывает Татьяна. – Почти две недели просто лежала в палате и со страхом и нетерпением ждала операцию, запланированную на пятницу – в день сложных случаев. На операционном столе выяснилось – мой спинной мозг цел, убрали осколки костей и снова зашили...

Пришла в себя в реанимации, постоянные обезболивающие затуманивали разум, а мне очень хотелось быть в сознании, не упускать ни одну минутку. Боялась, что в очередной раз закрою глаза, не открою их больше. Рядом умер мужчина, его несколько раз реанимировали... Увидела, как тонкая грань между жизнью и смертью. И всё сильнее хотелось жить, хотя после операции совсем перестали шевелиться



Дают нам мамы руки и глаза, дороги в жизни выбираем сами...

руки. Хотелось увидеть свою первую племянку (жена брата на тот момент была беременна), хотя бы просто наблюдать как она растёт, увидеть сестру, покинуть больничные покои. Сделать то, что в обычной жизни мы даже не ценим и не считаем поводом для радости.

Вскоре меня сняли с ИВЛ и перевели в палату. На спине свещ, пролежни на крестце и пятках. И всё, казалось бы, должно начать налаживаться: ведь пережила операцию, вернулась в тепло к маме, но привязались пневмония и плеврит. Жидкость пришлось откачивать, это тоже осталось ярким пятном в памяти. Меня подняли в сидячее положение, первый раз после аварии, повисла на маме, а врач через спину протолкнул иглу в лёгкое и откачивал кровяную пену. Было неприятно, но мне запомнилось не это, а глаза соседки по палате, сидевшей напротив. Мы смотрели друг на друга, из наших глаз градом текли слёзы. Не знаю, кто пустил слезу первым: я – от того, что не чувствовала своё тело или она от жалости и сочувствия?

Быть здоровым – это чудо! Чтобы ничего не болело, и ты дышишь, ходишь, бегаешь. Это мы поздно понимаем, например, оказавшись на больничной койке. А второе чудо – выздоровление. В случае с Таней – в пределах возможного.

И примера перед глазами

БЛИЦ

Любимое время года?

– Лето, когда мне легче передвигаться на коляске.

Политик, вызывающий симпатию?

– Мэр Челябинска Вячеслав Тарасов. При нём столица Южного Урала стала расцветать, появилась Кировка. Конечно, Президент России Владимир Путин. Как инвалид, вижу изменения в той же доступной среде: что было 20 лет назад и как сейчас – небо и земля.

Любимый праздник?

– Новый год, день рождения дочери и мой день рождения. Всегда его отмечаю.

Любимое блюдо?

– Жаренная картошка с солёным салом и селёдкой.

Любимая книга?

– Роман «Герой нашего времени» Михаила Лермонтова. Книга помогла мне выжить.

Любимый фильм?

– «Муллен Руж» с Николь Кидман. Люблю фильмы со смыслом.

Досуг?

– Чтение.

Хобби?

– Раньше вязала. Сейчас много времени уходит на блог и фотосессии.

ДАЛИ ШТАНЫ – НАДЕВАЙ

Всё это время как можно чаще старался оказываться рядом с Татьяной медбрат Артём – возил на процедуры, успокаивал у кровати в реанимации, держал девушку за руки. Парень влюбился, и не скрывал чувства. Даже ночевал рядом, ютясь на каталке. Это сильно помогло Татьяне, ещё не осознающей в полной мере тяжесть увечья. Разговоры с Артёмом, его очевидная влюблённость отвлекали от мрачных дум. А они в голове роились, налетая одна на другую. Главная: «Почему это произошло со мной? Почему!»

Все основные испытания были впереди. Несколько месяцев по больницам, воспалённые лёгкие, пролежни. Потом мама договорилась, и Татьяну отправили в реабилитационный центр в Еманжелинске.

– Там окунали в новую реальность без церемоний. Дали штаны – надевай, поставили тарелку – ешь, – рассказывает Татьяна. – Через две недели научилась самостоятельно пересаживаться с кровати на коляску, одеваться. И решила сделать сюрприз: родные одного мальчишки довели меня до дома в Маслово. Мама чуть в обморок не грохнулась – отвозила лежачую дочь, а тут я такая нарисовалась на коляске и с улыбкой.

К тому времени отец Татьяны уже крепко пил, мать одна поднимала детей. За всё время, прошедшее с момента трагедии, он лишь раз навестил её, да и то в алкогольном угаре.

– Это сейчас, спустя двадцать лет, смотрю по сторонам с интересом. А тогда... Ненавидела всех, кто ходит. Почему вы это можете, а я – нет? Что вы знаете о жизни? Сегодня меня не обидишь словом «инвалид». Да, вот такая. Тогда же даже слышать и думать о таком не могла! Потом начала принимать произошедшее, часто разговаривала с Богом.

И примера перед глазами

нет. Это затем, когда появился интернет, стало гораздо легче. Почему завела свой блог? Чтобы показать другим, оказавшимся в такой ситуации, что жизнь продолжается, несмотря ни на что! Татьяна, державшаяся до этого спокойно и доброжелательно, расплакалась.

– Мне же было 18 лет, всё самое лучшее должно только произойти. Время интересных знакомств, первой любви, молодости, а я лежу на пелёнке (тогда и памперсов ещё не было).

Спрашиваю Таню: «Мысли о суициде приходили?» – И не раз... Пугала ими близких в состоянии истерики. Лежала и думала, каким способом уйти из жизни? Но отгоняла их. Мама, брат, сестра, племянники убиваться же будут.

«ЭТО НЕ СО МНОЙ ПРОИСХОДИТ!»

– Мы все не раз себе задаём вопрос: «Что такое счастье?», – рассуждает Валентина Григорьевна. – Помню, привезла её лежащей домой. У Тани стоял катер, она не могла самостоятельно писать. А с ней приехал Артём. В голове постоянным молоточком стучит мысль: «Как жить дальше?» Тут выбегает Артём из зала и кричит: «Тётя Валя, она описалась!» Это было такое счастье! Момент первого шага к выздоровлению.

Нахожу реабилитационный центр в Еманжелинске, но она ни в какую.

– Залезиваться нельзя, Таня, нужно жить дальше. Ты же сама хотела!

Отвезла, сдала, переложила на кровать. Через неделю прибегаю с покоса, дверь в прихожую открываю, а там на коляске Танюшка – приехала из Еманжелинска в гости! Это второй счастливый момент. Я разревалась от того, что она не потеряла упёртость.

...После областной девушку готовили к перевозке в больницу Уйского района. К машине скорой подбежал медбрат

Артём: «Таня, я уволился, поеду с тобой». И парень вновь находился рядом с Татьяной весь день, ухаживая за ней, а ночью его сменяла Валентина Григорьевна.

– Мы почти ровесники, он на год младше, – улыбается Татьяна Ячменёва. – Смотрели на облака, мечтали о чём-то. Романтика! А потом мне стало неудобно перед ним. Ему нужна здоровая девушка, ходячая, а не я вся в пролежни.

Молодые люди расстались по её инициативе. Тане было тяжело, когда рядом здоровый парень, только этим постоянно напоминавший об её увечье.

Первые пять лет после аварии ушли на адаптацию к страшной реальности.

– Вспоминаю те годы. Тогда же всё было по-другому, даже доступная среда. И коляски допотопные, и отношение. Душа стонала, страдала, кричала: «Это не со мной происходит! Это страшный сон...» Тяжело было себя принять. Я же знала, как было до... А после? Столько дискомфорта, стеснения, неловкости. Надежда на возвращение к нормальной жизни сначала была, однако проходил день за днём, осознание того, что теперь в коляске навсегда.

Первые годы отчаянно занималась – даже упражнения в физкабинете на тренажёрах. А вдруг? Бывают же чудеса. Но нет, не для меня.

Таня признаётся, она – достаточно депрессивный человек. И спустя 20 лет после аварии боль не проходит:

– Радуюсь каждому достижению, а вечером ляжешь в кровать, и такая тоска накатывает... Вселенское горе. Смирилась? Скорее, нет. Просто отношусь к нынешней жизни, как к неудачной попытке: что-то изначально не задалось, буду ждать второй попытки. Ведь верю в реинкарнацию (перерождение). А в детстве мама говорила, что рождена для великого.

Валентина Григорьевна купила дочери дом, постепенно в нём появлялись приспособления для удобства человеку в коляске.

– Стала жить одна – сама так захотела, – продолжает рассказ Татьяна. – Готовила, стирала. Потом ко мне переехала сестра Настя с полутрагической дочерью – у неё не сложился первый брак. Жили на мою пенсию, тогда это 3,5 тысячи рублей и пособие сестры на ребёнка – полторы тысячи. Мама, конечно, помогала.

Получали наши деньги, сестра бежала в магазин, покупала селедку, вкусняшки. Мы закрывались от внезапного прихода соседки Гали, у которой был нереальный нюх на такие вещи, и пировали. Сейчас вспоминаем и смеёмся. Но ведь было же!

Продолжение следует



Спустя несколько лет после трагедии девушка начала стремительно набирать вес



После аварии были длительные попытки встать на ноги

НЕПОКОРНАЯ

Окончание. Начало в № 54

СТОИТ НА ЧЁМ-ТО СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ...

– Как-то в 2009 году наши родные решили познакомиться с младшей сестрой с парнем из Копейска, – продолжает рассказ наша героиня. – Вместе с ним на «сватовство» приехал его друг Андрей. В это время мне пришла в голову идея стать мастером маникюра. Нашла в интернете курсы, и Андриша каждый день в течение месяца возил меня в Миасс, поднимал на четвёртый этаж! Жаль, потом оказалось, что Андрей женат. В Уйском сняла место в парикмахерской, и стала делать маникюр.

В какой-то момент единственной радостью в жизни было поехать. Заедала стресс, горе. А ещё движения было мало. И начала толстеть на глазах. Я всегда читала. Когда лежала в первые месяцы после аварии, перечитала «Войну и мир», другую школьную классику. Меня книги спасают. Какое-то время ассоциировала себя с «героем нашего времени». В классике очень хорошо описаны мысли, чувства людей в трудных ситуациях.

Нашла книжку про похудение (женщина сумела сбросить 60 кг), за день прочитала и начала действовать. Ведь набрала под 120 килограммов. Ужас! Заметила, что стоит на чём-то сосредоточиться, значит, как обстоятельства складываются в твою пользу.

Нашла курсы в Миассе, живя в Маслово. Как мне туда добираться, учитывая моё состояние? Появляется Андрей. Их стоимость была довольно высока по тем временам – 25 тысяч рублей. У меня сроду таких средств нет. Маме позвонила, попросила денег – она дала. В процессе учёбы ещё и худела. Питание три раза в день, на ужин (ела до шести часов) – белок: варёный окорок. Когда на него не хватало денег, отваривала три яйца. Помню постоянное чувство голода.

Похудела на 70 килограммов – до 47, однако началась анорексия: поем – вырвет, считала себя толстой. Вот такое неприятие себя пережила. Утром вставала и варила овсянку с перетёртым мясом. Начались голодные обмороки.

Весной поехали в Таллин с мамой. Там шикарный шведский стол. Это было во время присоединения Крыма к России. Нам все говорили: куда вы летите? Но нет, всё хорошо. И вот на фоне такого стола ела лишь овсянку и сухофрукты. Кстати, в Таллине увидела, что такое доступная среда. На трамвае каталась, одна в кинотеатр ходила. Потом с Настей на поезде съездили на Чёрное море, в Витязево около Анапы. Когда сейчас начинаю говорить, мол, какая у нас доступная среда, то первая возражает: «Вы не жили 20 лет назад. Сейчас всё нормально».

Следом отправились в санаторий Перми с мамой: жалили пчёлами, китайцы делали

иглоукалывание. На протяжении всех этих лет меня возили везде, надеясь на исцеление. В конце концов мне всё это надоело. Поняла, что хочу прожить нормальную жизнь. Не инвалид, который борется, чтобы ходить. Просто хочу жить, самореализовываться.

Маникюром Татьяна стала заниматься одной из первых в Уйском районе. Сейчас она считается топ-мастером, даже может обучать желающих. У неё время расписано на месяцы вперёд.

В 2011 году мама позвала её секретарём в школу на полставки, Валентина Григорьевна была уже директором (в 2021 году её выбрали главой администрации Масловского поселения. – Авт.)

– Отработала в школе пять лет. Выучилась на системного администратора, во многом разбиралась. Когда училась в школе, педагогов называли меня безответственной. А придя работать, старалась всё выполнять без сучка и задоринки, стала гиперответственной, много помогала учителям с компьютерами.

Помню, когда первый раз ехала сама на коляске в школу – заревела от счастья. Это же так классно! Почему люди не ценят, что можно каждый день ходить на работу на своих двоих? А когда встаёшь и тебе никуда не надо – это тоска. Вставать, собираться, краситься, идти к людям – вот это жизнь!

ДЕРЕВЕНСКАЯ САНТА БАРБАРА

...В последний день 2011 года в загсе Уйского района расписались Татьяна и Сергей Григорьев. Невеста была в белом платье. О бракосочетании написала местная газета «Колос». Молодых с торжественным событием поздравил глава района Юрий Косарев, депутат Законодательного Собрания Константин Струков.

Поразительно, но даже в инвалидной коляске Татьяна Воротищева пользовалась вниманием мужчин. Сергей Григорьев оказался настоящим, довёл дело до свадьбы. Он развёлся с женой, воспитывал сына.

– После свадьбы переехали к нему в посёлок Мирный под Челябинском. Пожила несколько месяцев, запросилась обратно: здесь работа, родные. Вернулась, он за мной. Проводила его сына Толью в школу в первый класс. Но не могла к нему относиться по-матерински. Хотя помню, как он просил его обнять, приласкать. Сейчас Анатолий служит в армии, пишет мне письма: «Я вам так благодарен!»

Сергей оказался закодированным. А когда срок действия лекарства подошёл к концу, снова начал пить. Вроде в деревне выпивают многие, однако для Тани это болезненный вопрос. Отец, умерший от алкоголизма в 2011 году, лишь раз зашёл



На качелях наша героиня с дочкой и двоюродной сестрой Натальей. На фото нет мамы, брата, сестры, племянниц. Тех, кто главная опора в её жизни. Ведь семья – самое тёплое место на земле

в нетрезвом состоянии к искалеченной после аварии дочери...

– У нас с Серёжей получилась такая деревенская Санта Барбара. Всё же на виду, сколько наш роман обсуждали всем Маслово. В общем, разошлись.

Периодически Татьяна ездила на реабилитацию в Еманжелинск, где у них образовалась дружная компания – восемь искалеченных судьбой парней и она. Особо девушке сдружилась со Стасом со сломанной шеей: «Он трогательно ухаживал. К моему приезду в центр заказывал букет цветов, фрукты. Все знали, значит, скоро Таня приедет».

Как-то Стас предложил вместе встретить новый 2015-й год. – Он попросил друга Мишу, чтобы помог завезти меня в квартиру. И... начали общаться с Михаилом, потом жить вместе. Он настаивал на ребёнке, а у меня паника. Какой ребёнок? За себя ответственность не могу нести, а тут малыш. Говорила: ты в своём

уме? Боялась, что не дам будущему ребёнку того, что дают здоровые мамы. Всегда за всех переживаю, а свои чувства прячу.

Миша вселил в меня уверенность, что это возможно. Мужчина хорошо зарабатывал, планы у него большие были. Самое главное, рядом с ним не ощущала себя инвалидом. Ему было плевать, кто там на меня смотрит. Он не обращал внимания на мои памперсы, дороге и так далее. Как будто мама ухаживала за дочерью, а затем и внучкой. Златослава появилась на свет 10 мая 2016 года: «В детстве читала книжку, где главной героиней была Злата. И сразу знала, что так назову дочь».

Сначала с новорождённой помогала мама, затем появилась няня. Татьяне очень хотелось самой купать Злату, но боялась не удержать дочку. Только в 2022 году Татьяна и Михаил официально расписались: «Уже Злата стала спрашивать, почему она Ячмёнова, а я – Григорьева. Хотя про коляску и инвалидность вообще не задаёт вопросов». Они зарегистрировались, чтобы скоро развестись...

сом. Но уже жила только мысленно о будущем ребёнке.

– Мужское начало сильнее, – считает Валентина Григорьевна. – Спасибо Мише, что он настоял на ребёнке, мои разговоры не помогли. У них были яркие отношения, сильная любовь.

Врачи в перинатальном центре Челябинска положили в одну палату Татьяну и Валентину Григорьевну, чтобы мама ухаживала за дочерью, а затем и внучкой. Златослава появилась на свет 10 мая 2016 года: «В детстве читала книжку, где главной героиней была Злата. И сразу знала, что так назову дочь».

Сначала с новорождённой помогала мама, затем появилась няня. Татьяне очень хотелось самой купать Злату, но боялась не удержать дочку. Только в 2022 году Татьяна и Михаил официально расписались: «Уже Злата стала спрашивать, почему она Ячмёнова, а я – Григорьева. Хотя про коляску и инвалидность вообще не задаёт вопросов». Они зарегистрировались, чтобы скоро развестись...

«ВЕРА ВО МНЕ И, ЗНАЧИТ, МОГУ ВСЁ»

Не в восторге от интернета, немало от него человечеству минусов. Плюсов, конечно, гораздо больше. Например, для одиноких, искалеченных судьбой людей – это настоящее окно в жизнь. Татьяна мама одной из первых в Маслово купила компьютер, когда интернет работал очень медленно. А в 2020 году у женщины в ныне запрещённой социальной сети набралось десять тысяч подписчиков! Кстати, после закрытия той сети, у Татьяны «ВКонтакте» те же десять тысяч.

Интернет стал для неё не только отдушиной, но и средством заработка. Она рассказывала свою историю, этапы преодоления, окончила курсы по диетологии и сама вела клиентов. Учитывая большое количество подписчиков, к ней стали обращаться с рекламной компаний, платя неплохие деньги.

Мужа бесило, что жена такая известная и самостоятельная. И, оказывается, Татьяна впол-

не зарабатывает сама – маникюр плюс соцсети – обеспечивая себя и дочь.

– Мишу всегда бесило, что веду социальные сети: «Кому ты нужна, у тебя нужно забрать телефон. Зачем ты всё это делаешь?» Пришла та же беда – муж стал пить, грубить. И тогда подала на развод. До сих пор тяжело расстаёмся.

Пока Татьяна со Златой были в санатории, бывший муж поделил имущество. Ранее он забрал себе недавно купленную женой в кредит машину, затем демонтировал красивый навес во дворе.

– Поражена, как человек может извратить реальность, защищая себя, и жить в этой кривой правде, дабы даже на мгновение не почувствовать себя виновным. Рада, что это наконец заканчивается. Разрешила курс по диетологии и правильное питание, семинары по расстройству пищевого поведения. Мастер женских трансформационных практик (это про медитации, катарисы и женские круги), аромапрактик и игропрактик трансформационной игры «Аромарезонанс». Стараюсь развиваться и доказывать каждый день: человек с инвалидностью и физическими ограничениями способен полноценно

Когда мы говорили в санатории, Татьяна откровенно призналась, что ухажёров ей хватало. Но замужество она уже сыта. Ей хочется спокойной жизни.

– О чём бы попросила Бога? – тихо спрашивая её, потрясённый услышанным рассказом.

– Не ходить – точно. Не представляю уже себе, как это. Хотя во сне хожу. Хочу посмотреть мир. Чтобы Злата познала жизнь с хорошей стороны и нашла себя в ней. Материальный достаток не мешает. Вот такая я мелочная. А ещё бы поблагодарила Бога за мою семью – Злату, маму, брата, сестру, их половинок и детей. Кем бы стала без них, как бы выкарбалась?

Чем старше Татьяна становится, тем больше жаждет новых эмоций. Берёт уроки вокала, и уже выходила на сцену в районном отборочном этапе «Марафон талантов». Захотела петь – начала учиться. Её пригласили участвовать в конкурсе «Рождённая побеждать» – состязании красоты и таланта для женщин с ограниченными возможностями здоровья, переживающих на колясках. Он проводится в Челябинске с 2017 года, в нём участвуют девушки из разных уголков России и регионов мира.

Непокорная Татьяна в 14 лет сделала на плече тату, в 29 её перебила. Другое тату набила после развода, надпись гласит: «Вера во мне и, значит, я могу всё». Она любит фотографироваться, на каждый праздник покупает новое платье.

В конце нашей беседы спросил её: «Не думала, кем бы стала, если б не авария?» – Амбиции у меня и сейчас есть. Куда бы жизнь повела? Не знаю, росла же непокор-

ной, – смеётся Татьяна. – А сейчас люблю мою сладкую булочку – Злату. Она лучшее, что случилось со мной в жизни. И самая большая мотивация. Ради неё готова на невозможное, если будет нужно. Люблю маму, брата и сестру, племянниц – помимо Златославы, в нашей семье Елизавета, Диана, Арина, Василиса и Варвара.

Люблю свой дом, высокую грядку, чтобы самой за ней ухаживать. Люблю работать, не хочу жить на пенсию по инвалидности. Люблю нашу собаку Маргариту.

Личный опыт похужения привёл меня к созданию системы питания, делясь которой, помогаю женщинам прийти к желаемому весу и понять, что быть стройной легко. Много обучаюсь, окончила курс по диетологии и правильное питание, семинары по расстройству пищевого поведения. Мастер женских трансформационных практик (это про медитации, катарисы и женские круги), аромапрактик и игропрактик трансформационной игры «Аромарезонанс». Стараюсь развиваться и доказывать каждый день: человек с инвалидностью и физическими ограничениями способен полноценно

А у меня в голове – сказка «Цветик-семицветик». Девочка Женя получила от старушки волшебный цветок с семью лепестками. Отрывая каждый, можно загадывать любое желание. Шесть лепестков Женя потратила на всякую ерунду. И только последнее желание оказалось самым важным и полезным: она помогла одному неходячему мальчику быстрее выздороветь.

И я, взрослый мужчина, глядя на Татьяну и Настю, вспоминаю слова заклинания: «Лети, лети, лепесток, через запад на восток, через север, через юг, возвращайся, сделав круг. Лишь коснёшься ты земли – быть по-моему вели. Хочу, чтобы девчонки забыли про коляски»...



Татьяна считается топ-мастером маникюра, у неё время расписано на месяцы вперёд



Дочь Златослава – свет в окне для мамы, её радость и надежда