

ПОЧЕМУ ГОРЬКО РЫДАЛ МАЛЬЧИШКА...



Сажени из Крыма украшают Сад Памяти на территории учебно-реабилитационного центра «Хрусталик»

Продолжение.
Начало в №50 от 26 июня

Рубежное и Ирмино — города Луганской Народной Республики, принимавшие на себя удары вооружённых сил Украины вплоть до 2023 года.

Юрий Водийес

Сёрты с лица земли целые жилые кварталы, разрушены промышленные предприятия, во многих районах до сих пор не налажено электро- и водоснабжение. Эти населённые пункты и сейчас находятся в 30–40 километрах от линии боевого соприкосновения. Въезд в города по спецпропускам.

ДВЕ СТРАШНЫЕ НЕДЕЛИ

Наш путь лежит в Рубежное, в учебно-реабилитационный центр «Хрусталик» — место, где учатся и живут дети с отклонениями в здоровье и особенностями развития, — продолжает рассказ Светлана Кулёва. — В основном это ребята с проблемным зрением, но есть группы детей с аутизмом, церебральным параличом. Мои спутники, волонтеры Благотворительного фонда «Вместе», в качестве гуманитарной помощи уже доставляли туда обогреватели, теперь везут мешки орехов и сухофруктов.

Попасть на территорию центра можно только по разрешению, «детство» здесь, как, в общем-то, и по всей республике, охраняют полицейские. Учебно-реабилитационный центр был основан в Рубежном в 1959 году и считался одним из крупных и оснащённых оздоровительных учреждений. Здесь проходили реабилитацию до двухсот детей со всей области. Были оборудованы два учебных корпуса с лечебными кабинетами, столовая, общежитие, мастерские. Медицинский штат был укомплектован на сто процентов — вплоть до дефектологов и психиатра, а офтальмологический кабинет имел лучшее на Украине оборудование, поставленное из Австрии. Старожилы вспоминают, что однажды проверяющие из Киева возжелали перевезти этот кабинет в столицу, но ди-

ректор сумела его отстоять. — На сегодня в «Хрусталике» 110 ребятшек на 78 педагогов, медиков, обслуживающего персонала, — рассказывает заместитель директора центра Галина Ивановна, посвятившая работе в учебно-оздоровительном учреждении 20 лет. — Когда начались обстрелы, в центре не осталось никого. Первой уехала наш директор, когда над её головой пролетел снаряд. Это было 30 апреля 2022-го, как сейчас помню. Детей забрали родители и родственники. Сирот отправили в Старобельск и Луганск. Город опустел, за весь день можно было не встретить ни одного человека.

Уехали все, кроме Галины Ивановны и Игоря — 17-летнего воспитанника центра, умственно отсталого сироты. С ним в подвале Галина Ивановна и прожила самые страшные две недели своей жизни.

ОБЕЩАЛ ПРИВЕЗТИ МИЛЛИОН

В Рубежное тогда зашла украинская армия, город постоянно находился под артиллерийским огнём, не было ни воды, ни газа, ни электричества. В качестве укрытия от бомбёжек 140 человек из близлежащих районов выбрали подвал крепкой советской постройки «Хрусталика». Перенесли сюда теплые вещи, документы, парализованных стариков. На улице соорудили два очага, на одном грели воду, на втором готовили нехитрую еду, благо были кое-какие запасы на кухне центра.

Те, кто остались в своих домах, приходили к нам сюда за водой, — вспоминает Галина Ивановна. — У нас скважина в подвале, сын вывел отводы на три шланга и качал воду на улицу. Очереди собирались до пятидесяти человек! И не каждый с водой потом доходил обратно до дома. Было очень страшно. Но ещё страшнее стало, когда во дворе центра появились «вздушники». Не обращая внимания на гражданских, они по-хозяйски расположились в одном из зданий. Такое соседство доводило до истерик. Но... покинуть подвал и вернуться домой Галина Ивановна не могла. Она жила на восьмом этаже девятиэтажки, которая использовалась украинской армией как наблюдательный пункт — на крыше они установили

посты ПВО с расчётами ПЗРК. Многие квартиры оборудовали под огневые точки. В подвале, среди людей, легче. К тому же здесь хотя бы была вода. Да и тесное соседство с врагом — некий гарант безопасности — не будут же нацисты стрелять по своим, а значит, шанс остаться в живых возрастал.

Все это время Галина Ивановна опекала сироту, кормила, подбадривала, укрывала по ночам одеялом. А однажды утром женщина чуть не закричала от радости — на территорию «Хрусталика» зашли русские. Своих узнали по красным повязкам, кинулись к ним обниматься, плакали от счастья. Куда за ночь делись хохлы, никто так и не понял...

За это время, пока город был оккупирован, Игорю исполнилось 18 лет, — говорит воспитатель. — Его ждала квартира в Лисичанске, куда я его и проводила, заручившись поддержкой заместителя главы этого города. Он проникся историей юноши, обещал следить за его судьбой и помочь с трудоустройством. Очень надеюсь, что своё обещание сдержал. Пока туда не пускают, съездить проведать воспитанника не могу.

По словам женщины, она не знает, понял ли Игорь, какую важную роль в его судьбе она сыграла, но, прощаясь, парень плакал. Обещал наставнице разбогатеть и привезти ей миллион.

УЧИТЕЛЯ — НАСТОЯЩИЕ ПОДВИЖНИКИ

С приходом в Рубежное российской армии началось восстановление города. И в первую очередь, социально значимых объектов. Помощь «Хрусталику» шла со всех регионов. Из Подмосковья доставляли канцтовары, средства личной гигиены, хозяйственного и сладости, из Миасса — спортивный инвентарь для футбольной секции, из Казани — ортотехнику и продукты, из Озёрска — обогреватели. Крымчане прислали рассаду цветов и саженцы деревьев для благоустройства территории, а Югра помогла программным обеспечением, методичками и учебниками для детей с проблемным зрением. Волонтеры везли гуманитарку из Москвы и Видного, Чебаркуля и Набережных Челнов, Воронежа и Гатчины.

— Но это было позднее, — отмечает Галина Ивановна. — А первую и бес-



Подвал. Тренировки при «ракетном ударе» продолжаются и после окончания боевых действий

**ЖУРНАЛИСТ
СВЕТЛАНА КУЛЁВА
ПРОДОЛЖАЕТ
РАССКАЗ О ПОЕЗДКЕ
НА ДОНБАСС**

ценную помощь оказали те самые бойцы, на руках которых была красная повязка — саперы из Москвы. Они разминировали территорию и вынесли только со стадиона 32 снаряда.

А потом в город стали возвращаться люди. На тот момент из 60 тысяч населения Рубежного оставалось не более 10 тысяч. Возвратились и коллеги Галины Ивановны, правда, всего восемь человек: медики, учителя русского, физики и химии, два трудовика, бухгалтер... Но со временем коллектив пополнился новыми людьми, и что немаловажно, молодыми. И работа по восстановлению центра закипела. Своими силами. Засучив рукава штукатурили, шпаклевали, красили, клеили обои, стелили линолеум... Вставили 284 окна, разбили парк, установили уличные тренажёры, отремонтировали мастерские.

Учителя — настоящие подвижники, не считаются ни со временем, ни с расстояниями, — хвалит коллег Галина Ивановна. — Некоторые ежедневно ездят на работу в Рубежное из Кременной, подвергая свою жизнь опасности. Недавно вот наша молодая учительница попала под атаку дрона. Слава Богу, успела покинуть автобус.

Но с беспилотниками, отмечают все, стало потише. Не последнюю роль в

этом сыграло недавнее задержание диверсанта сотрудниками ФСБ. Он маскировался под прихожанина церкви, ходил обросшим, бедно одетым, и подозрений изначально не вызывал.

Передвигаясь по городу, фиксировал на специальную аппаратуру данные о расположении местных силовых структур, администрации, подразделений российских войск и передавал эти сведения ВСУ. С его задержанием «птички» в город залетать перестали.

Галина Ивановна отмечает, что город заметно преобразился: в разрушенных домах ведутся ремонты, восстанавливаются крыши, стены, электропроводка, вставляются окна, устанавливаются батареи. Правда, говорит, что лифт в её доме так и не работает, но вот свет в подъезде вчера подключили. «Ничего страшного, переживём и это!» — оптимистично заключает она.

ВЫСТРАДАННЫЙ ПАТРИОТИЗМ

На освобождённых территориях активно идёт строительство, прокладываются дороги, налаживается инфраструктура. А ещё растут дети — теперь уже новые россияне. И учатся в кабинетах, окна которых заложены мешками с



Особенности мин изучают на классном часе



Гуманитарная помощь от БФ «Вместе» доставлена в «Хрусталик»



Галина Ивановна (вторая справа) встречает гуманитарную помощь | Фото Оксаны Юрьевой



Так выглядит первый этаж учебных классов | Фото Оксаны Юрьевой

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...