…Людмилу Викторовну Гирман и её сына Максима взрыв небесного тела застал дома: женщина собиралась на работу в поликлинику, парень отдыхал, придя с трудовой смены. Как любой человек, увидевший впервые в жизни подобное зарево, Людмила устремилась к окну…
– И вдруг треск, свист, ощущение, будто смерч какой-то пролетел! – она и сегодня не может скрыть волнения. – Халат набросила, а застегнуть не могу. Кричу: «Максим, быстрее на улицу! Дом рушится!» Вылетела. И тут в секунду поняла: а почему сын не выходит? Я – назад… Забежала: море крови… Ему ногу всю исполосовало, крупный осколок застрял. В травмпункт добрались минут через тридцать…
Все девяносто девять коркинцев, обратившихся в те страшные часы за медицинской помощью, накануне выплат были извещены. Вслед за запиской по каждому адресу появился сотрудник органов соцзащиты, сообщил о необходимых документах и дате получения денежных средств. Напомним, что троим коркинцам, лечившимся в стационере, вручено по десять тысяч рублей. Получившие медицинскую помощь в поликлинике – по пять тысяч рублей.
Пока желаю семье Гирман выздоровления и как можно быстрее всё это забыть, люди всё подходят. Но очереди нет: так организовано 22 марта в управлении социальной защиты был выстроен весь процесс. Руководила им заместитель начальника Н.Я. Волосникова.
– По всем этим 99 документам, отправленным в область, средства получены, – говорит Нелля Яковлевна. – Списки отработали министерства социальных отношений и здравоохранения. Приём людей после 15 февраля был организован поточно.
…Медсестру хирургического корпуса Ларису Махмутову визит небесного гостя застал на рабочем месте. Девушку отнесло ударной волной, и она еле успела ухватиться за дверной косяк. Лариса не помнит, как бежала по гулкому коридору домой: там один оставался маленький ребёнок… Через пару часов поняла, что не может шевелить рукой.
– Всем же хотелось посмотреть, что за яркий свет. Вышел на балкон. Лоджия у нас огромная, застеклённая, – рассказывает, получив свою сумму, житель дома по улице Калинина Александр Мишарин.  – Этими ставнями, разбитыми вдребезги, и привалило… Получил ушиб грудной клетки.Пока Александр рассказывал, за руку его крепко держало голубоглазое чудо.– А сына-то как зовут, Александр?– Так же. Сан Саныч…– Сан Саныч, а ты помнишь, как по небу что-то летело?
…Малыш живописно рассказал мне, как он играл в машинки, и вдруг пролетела ракета, как он вскарабкался к «деде» на коленки и обнял его, как напугался, но не заревел. Об этом можно было бы сделать киносюжет. Но и без того совершённое небесными режиссёрами осталось в душе каждого из нас…